
Tôi lấy chồng phố thị
Rời quê đã lâu rồi
Nay về phiên chợ Tết
Thấy lòng sao bồi hồi
Đây vẫn ngôi chợ đá
Ngày xưa là sân đình
Ngói nghiêng màu rêu phủ
Qua mấy lần điêu linh
Tay lựa đôi chùm quất
Dăm ba bảy trái xoài
Chục trứng gà vàng lựng
Thêm một cành đào phai
Này măng khô, mộc nhĩ
Nấm hương và miến dong
Vài ba cân gạo nếp
Cùng mấy hộp hương vòng
Đi qua góc hàng xén
Mua ít phong bao hồng
Thấy vắng cô hàng cũ
Lòng chợt buồn mênh mông
Có một bàn tay níu
“Chị nhận ra em không?
Thuở em còn con gái
Chị cũng chưa lấy chồng”
Vậy là dăm câu chuyện
Vãn cả buổi chợ đông
Vội vàng chia tay bạn
May vẫn còn lá dong
Chợ quê giờ cũng khác
Đủ đầy hơn khi xưa
Có một điều vẫn vậy
Niềm nở luôn dư thừa
Mai tôi ra phố thị
Mang theo hồn chợ quê
Ngói nghiêng màu rêu phủ
Nhắc tôi một nẻo về