CỘT MỐC

Thứ bảy - 15/05/2021 06:47
Tác giả: Phạm Thùy Vinh 

Nó mộc mạc và cô đơn, nằm lạnh bên đường. Có khi là một phiến đá, một khối xi măng được sơn quét và điền lên một con số có ý nghĩa thông báo, chỉ dẫn, cùng tên một địa danh ở phía trước mặt chúng ta khi chúng ta đi trên một hành trình nào đó. Nhưng với những kẻ mang trong mình dòng máu phiêu lưu, xê dịch, hay những phận tha hương, thì tự bao giờ, những cột mốc cây số bên đường đã là những người đồng hành tận tụy, yêu thương…

Cuộc đời của chúng ta, ai đã từng một lần làm khách bộ hành, lại không nhìn đến nó, lại không trông cậy ở nó một tín hiệu, lại không biết ơn cái khối xi măng tưởng chừng vô tri nằm đơn độc trên đường, có đôi khi sáng lên một ánh phản quang trên con đường tối mịt hun hút… Nó đứng đó, nhắc nhở ta, vẫy chào ta, an ủi ta, giục giã ta… Nó đã làm tất cả, thay cho người sáng tạo ra nó, để mang đến cho chúng ta, không đơn giản là một tiện ích của cuộc sống, mà là cả những yêu thương.

 
183549562 1599734546899110 7613036689075829273 n

Tôi đã quen với những chặng hành trình từ khi tôi còn là cô bé con 1 tuổi. Bố tôi công tác xa nhà, nên mỗi lần cùng bố lên đơn vị, ngồi trên chuyến xe tuyến xóc nảy người hay ngồi trên chiếc ghế mây buộc trước xe máy của bố…, thứ tôi nhìn và mong nhiều nhất là thấy những… cột cây số. Bố ơi, còn bao nhiêu cây nữa, ta sẽ đến nơi? Bố ơi, còn bao nhiêu cây số nữa ta sẽ về đến nhà, sẽ được gặp bà, mẹ và các em? Niềm vui của tôi là đếm những cột mốc bên đường như vậy. Nỗi buồn cũng là đếm nó… Ấy là tùy thuộc ở chặng hành trình của tôi, là đi xa, hay trở về nhà…

Có 1 bài thơ, hình như là 1 trong những bài Xô - nê của Secxpia, về một người ra đi mà trái tim trĩu nặng, trên con đường thiên lý, anh ta luôn tự hỏi mình, bao lâu rồi, mình đã xa cách người thương. Con ngựa đang mang trên yên nó một con người vô cùng đau buồn trong phút giây chia xa. Những cột cây số phía trước mắt lại nhắc anh ta rằng, anh ta xa thêm người mình yêu một chút. Chặng đường phía trước ngắn lại, thì nỗi nhớ thương của anh ta lại dài thêm ra…

Tôi cũng được nghe kể lại một câu chuyện của một người thân trong gia đình. Khi ông mắc trọng bệnh, trên chuyến xe cứu thương chở ông về từ bệnh viện, đôi lúc ông đã ngẩng lên để hỏi người thân: đến cây số thứ bao nhiêu rồi. Từng chặng xe qua, người thân lại thông báo cho ông: Cách nhà 10 cây, 9 cây, 8 cây, rồi đến 2 cây… Lúc đó, ông mỉm cười và ông đã cố gắng để trút hơi thở cuối cùng khi về đến nhà mình, khi kịp nhìn thấy những người thân yêu nhất…

 
184039920 1599734496899115 8911098996565401344 n

Tôi luôn giữ thói quen tìm cột cây số, tìm nó như tìm một người bạn cần mẫn đứng đó, lặng lẽ cả trong đêm tối để chào tôi, ngay cả bây giờ, khi cuộc sống của tôi quanh quẩn trong một thành phố nhỏ hẹp. Tôi đã nghĩ, nếu như cuộc đời tôi chỉ quanh quẩn ở đâu đó, thì có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ để ý đến những cột cây số. Hay có để ý đến thì nó cũng không còn mang nhiều ý nghĩa… Nhưng tôi đã trót có một cuộc đời tha hương, một cuộc đời của những hành trình, nên mỗi cột mốc đối với tôi cũng thật nhiều suy ngẫm…

Thực ra, mỗi ngày tháng trôi qua trong cuộc đời của chúng ta, chẳng phải có ý nghĩa như một cột mốc đó sao? Bạn đã đi qua mỗi cột mốc ấy với tâm trạng thế nào? Bạn buồn hay vui, hạnh phúc hay đau khổ, ấy là bạn đang lựa chọn, mình bước đi về lối gặp gỡ, sum họp hay lối chia xa.

Cuộc sống luôn bắt chúng ta phải tiếp tục những hành trình. Có những người biết định vị km số 0 của cuộc đời, nhưng có những người luôn thấy hấp dẫn trên những hành trình khám phá. Tôi không biết, dừng lại hay bước tiếp sẽ tốt hơn, bởi mỗi chúng ta có những quan điểm khác nhau về một cuộc- đời –có- ý –nghĩa. Nhưng có một điều này, tôi tin rằng mỗi khi chạm vào 1 cột mốc, chúng ta đều có phút dừng nghỉ để hy vọng, để mong đợi, để vỡ òa hay buông bỏ…
P.T.V

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

LỜI NGỎ

  Hội nhóm Quán Chiêu Văn là nơi dành cho những người yêu thích văn chương và viết lách lui tới giao lưu sinh hoạt và chia sẻ cùng nhau về sở thích. Thành viên tự nguyện tham gia, không phân biệt vùng miền, tuổi tác, giới tính, nghề nghiệp và vị trí công tác... Tất cả thành viên đều...

Thăm dò ý kiến

Bạn biết gì về Quán Chiêu Văn?

Thống kê
  • Đang truy cập80
  • Máy chủ tìm kiếm2
  • Khách viếng thăm78
  • Hôm nay15,964
  • Tháng hiện tại76,791
  • Tổng lượt truy cập3,230,401
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây