CÓ NHỮNG MÙA HONG NẮNG ĐỢI XUÂN

Thứ hai - 07/12/2020 22:17

Tác giả: Li Phan 

Gia Lai vào cuối năm đâu đâu cũng vang lên những âm thanh. Âm thanh của gió thổi đầy trời, xua đám lá thông reo rì rào. Âm thanh của phố xá vẫn tấp nập người qua, xe xe cộ cộ. Âm thanh trong trẻo của em bé cười giòn tan theo mẹ lên rẫy. Tiếng nói cười vang lên đây đó những đám cà phê rộng bạt ngàn. Loáng thoáng còn nghe mấy bài nhạc xuân vang lên. Náo nức lòng người.

Những hạt cà phê cũng phát ra thứ âm thanh lộn xộn vui tai. Rơi lộp độp lên lớp bạc trải, nắng chiếu vào còn óng lên màu tươi rói. Hiểu lòng người miền đất đỏ bazan, quanh năm chăm bón. Cuối năm thu hoạch sai trái trĩu cành. Nghe tiếng khen vườn cà phê năm nay được mùa, ai mà chẳng mát lòng mát dạ. Cái công cái sức trải theo cả một năm. Vụ tưới, vụ phân. Làm cành, làm cỏ. Mấy đứa nhỏ thấy ba mẹ đi suốt quanh năm cũng lẽo đẽo xin theo sau mấy buổi tan học. Ba mẹ cứ đi rẫy cho đến sát Tết vẫn chưa ngơi.

Cuối năm, Gia Lai chẳng còn màu hoa dã quỳ vàng đong đưa trong gió. Giờ người ta thích hơn cái màu xanh đỏ những hạt cà phê. Những bao đầy vác nặng trĩu đôi vai, nhưng niềm vui thì dâng lên đong đầy đáy mắt. Cà phê được mùa, Tết sẽ vui hơn. Sau một ngày thu hái dẫu có mỏi nhừ cả tấm thân, nhưng Tết có thêm được vài món ngon, đứa con có thêm quần áo mới thì lòng lại bồi hồi chẳng giấu được vui.

Độ cuối năm, còn lất phất đâu đó cơn mưa. Đêm ngủ thấp thỏm không yên sợ gió thổi qua kéo đám trái chín rụng vùi mình trong lớp lá khô trải đầy mặt đất. Vài đứa trẻ con cũng trông nắng để theo chân mẹ sau buổi học sáng nhặt nhạnh chút hạt cà phê vương vãi. Đám trẻ con Tây Nguyên bé xíu cũng biết kiếm tiền. Mót lượm cả một chiều, tối đến nì nèo xin mẹ Tết này thêm cho chiếc áo len nhiều màu rực rỡ. Bình dị và hồn nhiên đến lạ.

Mưa rơi, rồi nắng lại lên. Lại hong cho khô những hạt cà phê chín. Công sức một năm lại trông chờ những ngày hong khô ấy. Mấy đứa nhỏ sáng trước khi đi học phụ mẹ trải tấm bạc ở khắp khoảng sân to. Giọt sương còn đọng khắp nơi, trái cà phê còn nghe mùi chín sộc lên khoang mũi. Cầu trời nắng to cho cà phê đủ khô, bốc đại một nắm mà lắc nhẹ, âm thanh vui tai vang lên như chiếc lục lạc nhỏ. Vậy là có thể bán được rồi. Chẳng bỏ công đám nhỏ nghe lời ba mẹ dặn, cứ độ nắng to lại xắn quần lên tới đầu gối, lội vào mấy bạc phơi cà phê để đảo cho trái khô đều.
Bien Ho Pleiku Gia Lai 5

Khổ thì có khổ, nhưng nhìn nụ cười trên khuôn mặt lấm lem bụi lúc trút đám cà phê khô vô bao cho người ta tới cân lại thương. Vui đến lạ lùng.
Cái nắng chiều hanh hao với gió, thổi đám lá cây và bụi bay đi khắp nơi. Góc nhà nào cũng thấy mùi của Tết về rồi. Dọn dẹp, cất vào năm cũ một mùa trái chín.

Lại đợi những ngày giáp Tết nắng hong khô hết mọi nẻo đường. Mẹ đi chợ cuối năm, đùm túm mang về cả một trời xuân rực rỡ. Mùi quần áo thơm thơm. Đôi ký hạt dưa đỏ au, béo béo. Màu xanh đỏ mứt dừa chẳng Tết nào thiếu. Lại cả màu lá chuối, bó lạc gói mớ bánh tét đặt trên bàn thờ.

Ngày nấu bánh mà trời lất phất đổ mưa thì lạnh lắm. Lại cả một đêm dài trông nồi bánh không để tắt lửa, sẽ mất ngon. Đôi lúc ngủ gật, giật mình thức giấc vội chụm thêm củi vào bếp lửa còn hồng. Màu trời ló dạng bình minh cũng một màu dịu êm như thế. Mùa cứ về rọi thêm nắng vào xuân.

Đâu ai biết tại sao con nắng quanh năm, mà người ta lại thèm cái màu nắng xuân đến thế. Chắc là để hong ấm một cái Tết ấm no. Hong cho khô giọt sương ban mai, đón Xuân về nắng trải vàng trên màu lộc non xanh khắp mọi ngóc ngách của phố núi.
L.P

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

LỜI NGỎ

  Hội nhóm Quán Chiêu Văn là nơi dành cho những người yêu thích văn chương và viết lách lui tới giao lưu sinh hoạt và chia sẻ cùng nhau về sở thích. Thành viên tự nguyện tham gia, không phân biệt vùng miền, tuổi tác, giới tính, nghề nghiệp và vị trí công tác... Tất cả thành viên đều...

Thăm dò ý kiến

Bạn biết gì về Quán Chiêu Văn?

Thống kê
  • Đang truy cập82
  • Máy chủ tìm kiếm3
  • Khách viếng thăm79
  • Hôm nay18,328
  • Tháng hiện tại84,042
  • Tổng lượt truy cập3,237,652
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây