MƯA PHÙN THÁNG GIÊNG

Thứ ba - 25/02/2020 07:09

Tản văn của Dương Thắng

Tháng giêng, tháng của những mùa lễ hội. Tháng bắt đầu của một năm mới với những thảnh thơi. Tháng của những phút giây lắng đọng, bình yên trong tâm hồn để khởi động cho một năm lao động, học tập, làm việc hăng say sau những ngày được hội ngộ gia đình, họ hàng mỗi dịp tết đến, xuân về.

Lẫn trong cái sắc xuân còn lắng đọng, ngọt ngào với vô vàn chồi non lộc biếc là những làn gió đông thổi man mác, nhẹ nhàng. Tiết trời tô điểm thêm những hạt mềm mỏng, bay bay của mưa phùn càng làm cho không gian miên man hơn, chậm chạp hơn. Và người ta có cái cớ để ngắm mưa, để cảm nhận cái thuần khiết của đất trời, vạn vật.

Mưa phùn có sức quyến rũ kì lạ. Chẳng vì thế mà cỏ cây, hoa lá cứ bừng tỉnh, nhú bao mầm tinh khôi nhất, uống từng làn hơi nước mát lạnh cho sức sống căng tràn. Mưa phùn lay động từng vạt cỏ non mơn mởn, từng cánh hoa xuân. Tôi thích ngắm vẻ đẹp của những bông hoa dưới mưa phùn. Nó thật mong manh, thuần khiết. Mỗi cánh hoa như cúi đầu, e ấp mà trên môi còn ngậm những giọt trong sáng, nồng nàn. Hoa đào, hoa hồng phơn phớt vẻ yếu đuối mà kiêu sa. Hoa bưởi gửi hương thoang thoảng rơi rớt trên lối đi khiến cho lòng bối rối, bâng khuâng lắm. Hoa xoan tím khẽ lay động như gửi gắm chút mộng mơ, tấm chân tình và có cả những giận hờn, lỗi hẹn của tình yêu đôi lứa.
"Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay
Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy"
(Nguyễn Bính)
Ngần ấy những dư vị, những hương sắc rất riêng mà có lẽ chỉ tháng giêng mới có.

Mưa phùn còn gây thương nhớ với những đứa con xa quê. Ngắm một khoảng không rộng lớn với mịt mùng sương khói bảng lảng lòng người ta dễ trống trải hơn, xao động hơn. Mưa giăng khắp cánh đồng, bến sông, con đò vắng. Mưa hắt hiu những giọt lam lũ, vất vả của người nông dân. Mưa thổi những làn hơi mỏng trong một không gian rộng càng làm cho cái nhớ nhung thấm sâu hơn, da diết hơn.

"Mưa đổ bụi êm êm trên bến vắng
Đò biếng lười nằm mặc nước sông trôi
Quán tranh đứng im lìm trong vắng lặng
Bên chòm xoan hoa tím rụng tơi bời"
duong thang 1
Tôi chợt nhớ đến những câu thơ lay động của nữ sĩ Anh Thơ. Tôi nhớ những triền đê vắng bóng người qua, nhớ con đường lầy lội bùn đất. Nhớ những trơn trượt, lấm lem thuở thiếu thời. Tôi nhớ dáng mẹ tất tưởi đi thăm lúa trên đồng, nhớ mảnh áo mưa không đủ che những mịt mùng, hiu hắt. Cánh đồng như mênh mông hơn, xa ngái hơn còn mẹ thì nhỏ bé đến khôn cùng. Tối nhớ dáng chị dắt trâu về còn lưu luyến những vạt cỏ xanh non. Nhớ bóng cha ôm từng vốc rạ khô che chắn mái chuồng dột ướt cả đàn gà... Có thể vì thế mà mưa phùn thôn quê hiu hắt hơn, ảm đạm hơn.

Mưa phùn ở thành phố cũng luôn làm cho nhịp sống chậm lại. Quán xá vắng lặng hơn, đường phố thưa người hơn. Giữa những ồn ào dễ làm người ta bất chợt sững lại bởi đâu đó những mảnh đời cũng hiu hắt như mưa. Hình ảnh người ăn xin co ro dưới gầm cầu, người lao công quyét rác nhòe nhoẹt nước, đứa bé chân trần lập cập bước trên vỉa hè, bà cụ gánh hàng rong còn che phủ chưa bán hết...Và ánh đèn vàng ngã tư sâm sẩm tối, cứ nhạt nhòa, cứ mờ ảo như níu bánh xe người qua.

Mưa phùn đôi khi mênh mang, đôi lúc lại ngọt ngào. Nhưng có một điều là tâm hồn con người phải chăng cũng có ảnh hưởng sâu sắc bởi thời tiết. Tôi thấy những luồng hiu hắt, nhẹ nhàng, lắng sâu đó thật thân thương vì khi ngắm mưa mọi kí ức, kỉ niệm trong tôi lại ùa về. Tôi biết mình đã chậm lại một nhịp để cảm nhận tình đời, tình người và bao đẹp đẽ, yêu thương còn đong đầy trong tôi.

 

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

LỜI NGỎ

  Hội nhóm Quán Chiêu Văn là nơi dành cho những người yêu thích văn chương và viết lách lui tới giao lưu sinh hoạt và chia sẻ cùng nhau về sở thích. Thành viên tự nguyện tham gia, không phân biệt vùng miền, tuổi tác, giới tính, nghề nghiệp và vị trí công tác... Tất cả thành viên đều...

Thăm dò ý kiến

Bạn biết gì về Quán Chiêu Văn?

Thống kê
  • Đang truy cập15
  • Máy chủ tìm kiếm1
  • Khách viếng thăm14
  • Hôm nay1,358
  • Tháng hiện tại32,209
  • Tổng lượt truy cập2,927,080
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây